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ברחובות נעצרה על ידי המשטרה והגיעה לכלא 
הנפאלי. בעזרת הוריה, חיליק מגנוס וכפר איזון 
היא שוחררה והיום כחודש לאחר הטיפול בכפר 
היא במצב טוב ומתחילה לתכנן שוב את חייה. 

עודד חווה התקף פסיכוזה בהודו, אחרי ערב 
ולאחר מכן שימוש באל־ של שימוש בפטריות 

אס־די. "אני זוכר שכמעט לא ישנתי, לא אכלתי, 
אנרגיה שלא  המון  לי  והייתה  סוף  בלי  דיברתי 
בהודו,  שטייל  בזמן  אותה".  לתעל  איך  ידעתי 
הוריו.  התגוררו  שבו  היישוב  על  טילים  נפלו 
בזמן  אחורה  אותו  החזיר  שחווה  הגדול  הלחץ 
משני  בבטנו  נפגע  אז  כלוחם,  הצבאי  לשירותו 
כדורי קלצ'ניקוב במהלך היתקלות עם מחבלים 

בדרום הר חברון. 
"הודו הייתה חלום", הוא מספר. "נורא חיכיתי 
לזה, הגעתי לשם וזה היה בדיוק כמו שדמיינתי 
מבחינת נופים מדהימים, מוסיקה, חברים, בנות, 

־אבל בפנים הייתה לי תחושה של ריקנות: נול
דתי למשפחה שכולה, אחי הבכור נפטר מסרטן. 

־החברים הקרובים ראו שמשהו לא בסדר והתק
שרו לארץ. המשפחה יצרה קשר עם חיליק מגנוס 
ויחד ניסו להחזיר אותי הביתה כמה שיותר מהר. 
יכול  זמן קריטי, שבו אתה  הזמן בפסיכוזה הוא 
לארץ  כשחזרתי  ולאחרים.  לעצמך  נזק  לעשות 
מושבניק,  אני  ההורים,  של  מהתגובה  פחדתי 
ילד טוב, בחיים לא עישנתי סמים, אבל ההורים 
דאגה  והמון  גדולה  מאוד  באהבה  אותי  קיבלו 

והתחילו לדבר איתי על כפר איזון".
המקום  את  וראה  איזון  לכפר  הגיע  כשעודד 
בהודו.  האוס  גסט  כמו  נראה  "זה  נדלק.  הוא 

קרוב לחוף הים, מלא חבר'ה בגילי שיושבים על 
בדשא,  עובדים  השמש,  על  מסתכלים  הספסל, 

ומ חבר'ה  שני  עם  יושב  אני  סיגריה.  ־מעשנים 
דבר איתם בצורה פתוחה וחשופה כאילו אנחנו 
חברים כל החיים. כפר איזון זאת בדיוק המסגרת 
שדוחפת אותך להתמודד עם הדברים, להעלות 
את כל התכנים הקשים עם רשת ביטחון ותמיכה. 
"עד שהגעתי לשם לא הבנתי כמה אני מושפע 
שני  חטפתי  נתקלנו,  בחיים.  שחוויתי  מה  מכל 
את  להציל  הצלחנו  זאת  ולמרות  בבטן  כדורים 
החיים של המפקד שלי, להרוג את אחד המחבלים 
גיבורים,  קיבלנו סטטוס של  ולחלץ את עצמנו. 
להתייחס  בלי   — רמבו  של  בתחושה  הסתובבנו 
על  מדבר  אני  סוחבים.  שאנחנו  המטענים  לכל 

הסיוטים בלילה, על הפחד מהחושך, על העובדה 
הזמן  כל  מסתובב  שאני  אותי,  מקפיץ  דבר  של 
בתחושה שמשהו איום עומד לקרות, שאני צריך 
הזמן  אני כל  בקולנוע.  אני  גם אם  דרוך  להיות 
מחפש את פתח היציאה, בודק מה דרך המילוט 
הקרובה. אני יושב באוטו וממש רואה בדמיון איך 

־מי שהולך מולי נדרס ונזרק לכביש. בזכות הטי
פול בכפר איזון זה הולך ונרגע אבל עדיין קיים".
מהטיפו� אחוז   90 כי  טוען  פריש   המנכ"ל 

הוא  לים בכפר מסתיימים בהצלחה. ההתקפים 
אומר יכולים לקרות לכל אחד, אבל יש כאלה 
בסמים.  השימוש  בגלל  יותר  להם  שחשופים 
ריכוז  קשב,  בעיות  עם  לצעירים  מתכוון  "אני 
יותר  יצירתיים שהם  והיפראקטיביות, צעירים 
רגישים, אנשי הקצוות של הכל או כלום, שחור 
ויש את הקבוצה של  או לבן, פרפקציוניסטים. 
אלה שחוו טראומות למיניהן. באופן גס הייתי 
של  שונים  סוגים  יותר  זה  בנות  שאצל  אומר 
על  טראומות  זה  בנים  ואצל  מיניות  פגיעות 
הגלים  את  רואים  אנחנו  הצבאי.  השירות  רקע 
מלחמת  נגמרת  ברורה.  מאוד  בצורה  שלהם 
מגיעים  חודשים  כמה  כעבור  השנייה,  לבנון 
אלינו לוחמים, נגמר ציר פילדלפי כעבור כמה 
חודשים מגיע גל, מגיעים לוחמים מחומת מגן 

ומעופרת יצוקה".
ומי אלה שמגיעים עכשיו?

־"אנחנו רואים כאלה שעברו את רעידת האד
לוחמים  של  חדש  גל  שיש  וכמובן  בנפאל  מה 
מצוק איתן". ולו רק בגלל זה, נותר לקוות שלא 

נחווה עוד מלחמות ופיגועים. †

 מה הם היו אומרים: "אני לא מכור 
 לקוקאין. אני פשוט אוהב את הריח שלו" 

| הקומיקאי ריצ'רד פריור
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חב עם  לחם  ־אסף 
המובחרת  ליחידה  ריו 
בצוק איתן. את המראות 
שחווה  הפחד  שראה, 
לקח  הוא   — אש  תחת 
איתו להודו. שם חווה את 
והרגיש  המוחלט  החופש 
מהתרמילאים  אחוז   90 כמו  מדאגות.  משוחרר 
צבא  לאחר  לטיול  שיוצאים  הצעירים  הישראלים 
גם הוא עישן סמים, אלא שבמקרה שלו — העישון 

הוביל להתקף פסיכוזה קשה.
־"במהלך צוק איתן הפחד נעלם, האדרנלין, ההת

אותך",  ממלאים  העיניים,  מול  והמשימה  רגשות 
הוא מספר. "תוך כדי הלחימה גיליתי שחבר קרוב 
בעיתונים  שלו  התמונה  את  ראיתי  נהרג.  שלי 

־ובאינטרנט והגרון התמלא בדמעות. הרגשתי שא
את  לעצמי  להסביר  ידעתי  לא  אבל  משתנה,  ני 
התחושה ולא היה לי יותר מדי זמן לחשוב על זה 
כי עוד שנייה אנחנו שוב חוצים את הגדר לעזה. 
שם כבר קלטתי כמה זה קרוב ואיך זה בעצם יכול 

לקרות גם לי". 
בתום המבצע, עם השחרור, אסף מחליט לנקות 
את הראש ולטוס עם חברים להודו. אסף שמעולם 
לא עישן סמים לפני כן, גילה שהעישון הוא חלק 

־בלתי נפרד מהטיול. "זה זרם עם האווירה, עם המ
קום וגם אני התחלתי לעשן ג'ראס. המחשבה שלי 
הייתה שאם אעשן רק ירוק או ג'ראס לא יקרה לי 
כלום. ידעתי שלא אנסה סמים יותר קשים, גם כי 
אני מאוד מפחד וגם כי יש לי אחריות לחזור הביתה 

למשפחה ולחברים ועוד הרבה שאיפות בחיים".
אלא שגם השימוש בסמים שנחשבים לקלים הפך 
עבורו למסוכן. במהלך חגיגת ראש השנה בפושקר 
הוא התחיל לדבר מוזר. "אני לא יודע להסביר איך 
רץ  אני מרגיש שהמוח שלי  זה קרה אבל פתאום 
במהירות של 400 קמ"ש, צצות לי מחשבות לעשות 

־עסקים, לקנות גסט האוס". אסף מתחיל לנהל שי
חות עסקים עם כל אדם זר שהוא פוגש, מבזבז אלפי 
ואז חוזר אליה ומציע לה  דולרים, נפרד מחברתו 
נישואים ואז הם שוב נפרדים. הוא מדפיס כרטיסי 
ביקור, מתחיל לחשוב שהוא המשיח וחווה פרנויות. 
כדי  לגואה  "הגיע  אסף,  מספר  שלי",  "אבא 
לברוח  החלטתי  אבל  לארץ,  חזרה  אותי  להטיס 
רצתי  סדינים.  באמצעות  המלון  של  מהמרפסת 
בגדים לעבר ספינת  והתחלתי לשחות ללא  לחוף 
היו  לארץ.  אותי  תיקח  שהיא  מחשבה  מתוך  נפט 
אני  לדמיון.  מציאות  בין  חלקים שאיבדו קשר  בי 
מדבר עם ההודים על החוף והם לא אוהבים את זה 
שאני ללא בגדים. הם רודפים אחריי ואני בורח עד 
שאני אומר לעצמי, 'ממה אתה מפחד? היית לוחם 
יכול להתמודד עם עשרה  מובחרת. אתה  ביחידה 
הודים'. משום מקום מגיע מישהו וחובט בי עם בול 

־עץ. אני נופל לאדמה והם מתחילים לבצע בי לי
נץ'. אני סופג מכות מכל הכיוונים אבל ת'כלס לא 
מרגיש כלום כי אני באדרנלין גבוה. אני נזכר במה 
שעברתי בשירות הצבאי, נזכר במפקד שלי ומתחיל 
לאכול סרטים שבעצם מצלמים אותי והכל זה חלק 

מסרט עליי ועל מה שעברתי בצבא ובטיול". 
המשטרה  ידי  על  נעצר  אסף  התקרית  בסיום 
טיסה  ולארגן  אותו  לשחרר  הצליח  אביו  ההודית, 
מהירה לישראל "על המטוס", הוא משחזר, "אכלתי 

סרט שכל זה מבחן של המוסד".

הכל נולד מתוך תסכול
מגיע  הוא  בישראל  הנחיתה  לאחר  קצר  זמן 

המ ייחודי,  טיפולי־שיקומי  כפר  איזון,  ־לכפר 
התקף  שחוו  ולצעירות  לצעירים  טיפול  עניק 
טיול  במהלך  בסמים  שימוש  בעקבות  פסיכוטי 
יזם  איזון  כפר  את  בארץ.  כאן  או  תרמילאות 
עובד   ,62 פריש,  עומרי  שנים   15 לפני  והקים 
סוציאלי, קיבוצניק ואב לתשעה ילדים — חמישה 
ביולוגיים וארבעה מאומצים. מאז טופלו בכפר 
כ־1,250 צעירים, חלקם הגדול חיילים וקצינים 
לשעבר, שחוו התקף פסיכוטי כתוצאה משירותם 

הצבאי או מטראומות עבר. 

משרד  הרווחה,  משרד  ידי  על  נתמך  הכפר 
בסמים.  למלחמה  הלאומית  והרשות  הבריאות 
עם  המדינה,  ידי  על  ברובו  מסובסד  הטיפול 
לשלם  נדרשים  עדיין  ומשפחתו  המטופל  זאת 
כ־8,000 שקל לחודש. כעת יוצא עומרי למבצע 
יכולת, על  גיוס כספים למען משפחות מעוטות 
מנת לאפשר גם לחיילים משוחררים שחוו התקף 
הטיפול.  את  לקבל  משגת  אינה  וידם  פסיכוטי 

היום ייערך ערב התרמה לכפר. 
איזון  כפר  את  הקים  מדוע  אותו  כששואלים 
פריש עונה: "מתוך תסכול. אני בא בכלל מתחום 
החקלאות והחינוך. בגיל 37 הלכתי ללמוד תואר 
ראשון בעבודה סוציאלית, בגיל 40 זכיתי במכרז 
בנושא  לטפל  בסמים  למלחמה  הרשות  מטעם 
הזה כשאני עובד סוציאלי בתחום  בצפון. בשלב 
וגם סגן אלוף ביחידה קרבית — התחילו  הסמים 
בארץ,  מקומות  מיני  מכל  אליי משפחות  להגיע 
שהילד שלהם שהיה במלחמה הזאת והזאת, חזר 
התקף  בעקבות  מהודו,  ובעיקר  אמריקה  מדרום 

פסיכוזה. 
"האופציה היחידה שיכולתי לעשות זה לבדוק 
הפסיכיאטרי  החולים  בית  נמצא  איפה  עבורם 
הקרוב. התסכול הזה שאנחנו שולחים את הילדים 
שלנו בגיל 18 לעזה, לג'נין וללבנון ובגיל 22 אם 
קורה משהו לא טוב אנחנו שולחים אותם למחלקה 
סגורה — הוביל אותי לחשוב על פתרון אחר. באתי 
לחבר'ה מהמילואים ואמרתי להם שאני מתוסכל. 
אמרו לי 'תחזור עם רעיון טוב'. באתי עם רעיון 
טוב ועד היום הם עוזרים ותומכים. לכפר נוספו 

אנשי טיפול, אנשי ציבור ואנשי עסקים". 

כפר איזון מנוהל על ידי עמותה ללא כוונות 
את  להחזיר  היא  היחידה  ומטרתו  )מלכ"ר(  רווח 

־הצעירים האלו למסלול. הכפר ממוקם מאה מט
קיסריה.  ליד  ים  שדות  קיבוץ  של  מהחוף  רים 
טיפול  של  "הוא  פריש,  אומר  שלנו",  "המודל 
הוליסטי שמשלב גוף ונפש, מזרח ומערב. הטיפול 
נמשך בין ארבעה לחמישה חודשים", הוא אומר 
מהמטופלים  אחוז  כ־75  מעניינת:  עובדה  ומציין 

הם בנים ו־25 אחוז בנות. 
יש הסבר לפער בין מספר הבנים לבנות?

שבנים  מראה  האחרונות  השנים  ניסיון  "לא. 
ובנות עושים סמים פחות או יותר באותה מידה. 
יכול מאוד להיות שזה קשור לשירות הצבאי אבל 

־עדיין אין שום מחקר שמבסס את זה באופן אק
דמי. רוב הצעירים שמגיעים לכאן, לכפר איזון, 
רובם  מתפקדים'.  נורמטיביים  'משתמשים  הם 
סיימו  בגרות,  עשו  תיכון,  שסיימו  אחרי  באים 
ולא  הפשע  מעולם  באים  לא  הם  צבאי.  שירות 
ממשפחות הרוסות. הם לא באים מחלופות מעצר 

מגי הם  בהרואין.  משתמשים  ־ולא 
עים אחרי שהשתמשו בסמים שבני 
הנוער בארץ היום משתמשים בהם 
פעם,  מדי  הזיות  סמי  קנאביס,   —
וכיום גם רואים יותר ויותר צעירים 
שהשתמשו בסמי פיצוציות. הסמים 

־האלה יודעים לפעמים לייצר התק
־פים פסיכוטיים, התקפי חרדה, הת

שנים   15 אחרי  ופרנויה.  מניה  קפי 
מעל  שעשיתי  ואחרי  ניסיון,  של 
לכפר,  ראשוניים  אבחונים   2,500

אחרי שהייתי 16 פעמים בהודו — אני יודע שזה 
אחד  לכל  אומר  כשאני  אחד.  לכל  לקרות  יכול 
אני מתכוון גם לבן שלי. הוא השתחרר מיחידה 
קרבית מובחרת ועכשיו הוא מטייל במזרח. אני 
סומך עליו ומאמין בו, אבל כשאני אומר שלכל 
אחד זה יכול לקרות, זה כולל גם את הבן שלי".

אור חזק, בלבול נורא
אחת הצעירות שטופלו בכפר איזון היא מעיין, 
לנ� שהגיעה  לאחר  ויומיים  בהודו  שטיילה   ,244
היא  הגדולה.  האדמה  רעידת  התרחשה  פאל, 
טיילה לבדה ברחוב והצליחה להימלט מהבניינים 

־הקורסים סביבה ולהגיע לבית חב"ד. שם המתי
חבריה  על  לשמוע  עצבים  מורטת  בציפייה  נה 
בחבר  ולטפל  שבוע,  במשך  נעדרים  שהוגדרו 
שנפצע. היא החליטה להמשיך את הטיול ועברה 
גבוהה  בתדירות  בסמים  התנסתה  שם  לפוקרה, 
המדיטציה  במהלך  ויפאסנה.  לסדנת  ונרשמה 
חזק  אור  הבזק  לפתע  ראתה  היא 
ופחד  בלבול  הרגישה  רגע  ומאותו 

נורא. 
לעו יגיע  לא  שהבוקר  ־"פחדתי 

שאני  "חשבתי  מספרת.  היא  לם", 
גם  וצמחים".  חיות  עם  מתקשרת 
של  ההתקף  הסתיימה  כשהסדנה 
הצליחה  לא  היא  נגמר.  לא  מעיין 
אובדניות  ממחשבות  סבלה  לישון, 
עומדים  זרים  שאנשים  וחששה 
השיטוטים  במהלך  אותה.  לתקוף 
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אסף עישן בהודו ג'ראס. עודד ניסה פטריות. השילוב בין הסמים 
לטראומות מהשירות הצבאי גרם להם להתקפים פסיכוטיים. מעיין 
ניצלה ממוות ברעידת האדמה בנפאל. הסמים היו אמורים לעזור 
לה לשכוח. שלושתם מצאו את עצמם בכפר איזון ליד קיסריה, 

שמתמחה בטיפול בתרמילאים במצבם. "כל המטופלים שלנו גדלו 
במשפחה נורמטיבית", אומר מייסד הכפר עומרי פריש, "זה יכול 

לקרות בכל משפחה". היום ייערך ערב התרמה לכפר
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ברחובות נעצרה על ידי המשטרה והגיעה לכלא 
הנפאלי. בעזרת הוריה, חיליק מגנוס וכפר איזון 
היא שוחררה והיום כחודש לאחר הטיפול בכפר 
היא במצב טוב ומתחילה לתכנן שוב את חייה. 

עודד חווה התקף פסיכוזה בהודו, אחרי ערב 
ולאחר מכן שימוש באל־ של שימוש בפטריות 

אס־די. "אני זוכר שכמעט לא ישנתי, לא אכלתי, 
אנרגיה שלא  המון  לי  והייתה  סוף  בלי  דיברתי 
בהודו,  שטייל  בזמן  אותה".  לתעל  איך  ידעתי 
הוריו.  התגוררו  שבו  היישוב  על  טילים  נפלו 
בזמן  אחורה  אותו  החזיר  שחווה  הגדול  הלחץ 
משני  בבטנו  נפגע  אז  כלוחם,  הצבאי  לשירותו 
כדורי קלצ'ניקוב במהלך היתקלות עם מחבלים 

בדרום הר חברון. 
"הודו הייתה חלום", הוא מספר. "נורא חיכיתי 
לזה, הגעתי לשם וזה היה בדיוק כמו שדמיינתי 
מבחינת נופים מדהימים, מוסיקה, חברים, בנות, 

־אבל בפנים הייתה לי תחושה של ריקנות: נול
דתי למשפחה שכולה, אחי הבכור נפטר מסרטן. 

־החברים הקרובים ראו שמשהו לא בסדר והתק
שרו לארץ. המשפחה יצרה קשר עם חיליק מגנוס 
ויחד ניסו להחזיר אותי הביתה כמה שיותר מהר. 
יכול  זמן קריטי, שבו אתה  הזמן בפסיכוזה הוא 
לארץ  כשחזרתי  ולאחרים.  לעצמך  נזק  לעשות 
מושבניק,  אני  ההורים,  של  מהתגובה  פחדתי 
ילד טוב, בחיים לא עישנתי סמים, אבל ההורים 
דאגה  והמון  גדולה  מאוד  באהבה  אותי  קיבלו 

והתחילו לדבר איתי על כפר איזון".
המקום  את  וראה  איזון  לכפר  הגיע  כשעודד 
בהודו.  האוס  גסט  כמו  נראה  "זה  נדלק.  הוא 

קרוב לחוף הים, מלא חבר'ה בגילי שיושבים על 
בדשא,  עובדים  השמש,  על  מסתכלים  הספסל, 

ומ חבר'ה  שני  עם  יושב  אני  סיגריה.  ־מעשנים 
דבר איתם בצורה פתוחה וחשופה כאילו אנחנו 
חברים כל החיים. כפר איזון זאת בדיוק המסגרת 
שדוחפת אותך להתמודד עם הדברים, להעלות 
את כל התכנים הקשים עם רשת ביטחון ותמיכה. 
"עד שהגעתי לשם לא הבנתי כמה אני מושפע 
שני  חטפתי  נתקלנו,  בחיים.  שחוויתי  מה  מכל 
את  להציל  הצלחנו  זאת  ולמרות  בבטן  כדורים 
החיים של המפקד שלי, להרוג את אחד המחבלים 
גיבורים,  קיבלנו סטטוס של  ולחלץ את עצמנו. 
להתייחס  בלי   — רמבו  של  בתחושה  הסתובבנו 
על  מדבר  אני  סוחבים.  שאנחנו  המטענים  לכל 

הסיוטים בלילה, על הפחד מהחושך, על העובדה 
הזמן  כל  מסתובב  שאני  אותי,  מקפיץ  דבר  של 
בתחושה שמשהו איום עומד לקרות, שאני צריך 
הזמן  אני כל  בקולנוע.  אני  גם אם  דרוך  להיות 
מחפש את פתח היציאה, בודק מה דרך המילוט 
הקרובה. אני יושב באוטו וממש רואה בדמיון איך 

־מי שהולך מולי נדרס ונזרק לכביש. בזכות הטי
פול בכפר איזון זה הולך ונרגע אבל עדיין קיים".
מהטיפו� אחוז   90 כי  טוען  פריש   המנכ"ל 

הוא  לים בכפר מסתיימים בהצלחה. ההתקפים 
אומר יכולים לקרות לכל אחד, אבל יש כאלה 
בסמים.  השימוש  בגלל  יותר  להם  שחשופים 
ריכוז  קשב,  בעיות  עם  לצעירים  מתכוון  "אני 
יותר  יצירתיים שהם  והיפראקטיביות, צעירים 
רגישים, אנשי הקצוות של הכל או כלום, שחור 
ויש את הקבוצה של  או לבן, פרפקציוניסטים. 
אלה שחוו טראומות למיניהן. באופן גס הייתי 
של  שונים  סוגים  יותר  זה  בנות  שאצל  אומר 
על  טראומות  זה  בנים  ואצל  מיניות  פגיעות 
הגלים  את  רואים  אנחנו  הצבאי.  השירות  רקע 
מלחמת  נגמרת  ברורה.  מאוד  בצורה  שלהם 
מגיעים  חודשים  כמה  כעבור  השנייה,  לבנון 
אלינו לוחמים, נגמר ציר פילדלפי כעבור כמה 
חודשים מגיע גל, מגיעים לוחמים מחומת מגן 

ומעופרת יצוקה".
ומי אלה שמגיעים עכשיו?

־"אנחנו רואים כאלה שעברו את רעידת האד
לוחמים  של  חדש  גל  שיש  וכמובן  בנפאל  מה 
מצוק איתן". ולו רק בגלל זה, נותר לקוות שלא 

נחווה עוד מלחמות ופיגועים. †

 מה הם היו אומרים: "אני לא מכור 
 לקוקאין. אני פשוט אוהב את הריח שלו" 

| הקומיקאי ריצ'רד פריור
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עודד: "נתקלנו, חטפתי 
שני כדורים בבטן ולמרות 

זאת הצלנו את המפקד 
שלי, והרגנו את אחד 

המחבלים. הסתובבנו 
בתחושה של רמבו בלי 

להתייחס לסיוטים בלילה 
ולפחד מהחושך"
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חב עם  לחם  ־אסף 
המובחרת  ליחידה  ריו 
בצוק איתן. את המראות 
שחווה  הפחד  שראה, 
לקח  הוא   — אש  תחת 
איתו להודו. שם חווה את 
והרגיש  המוחלט  החופש 
מהתרמילאים  אחוז   90 כמו  מדאגות.  משוחרר 
צבא  לאחר  לטיול  שיוצאים  הצעירים  הישראלים 
גם הוא עישן סמים, אלא שבמקרה שלו — העישון 

הוביל להתקף פסיכוזה קשה.
־"במהלך צוק איתן הפחד נעלם, האדרנלין, ההת

אותך",  ממלאים  העיניים,  מול  והמשימה  רגשות 
הוא מספר. "תוך כדי הלחימה גיליתי שחבר קרוב 
בעיתונים  שלו  התמונה  את  ראיתי  נהרג.  שלי 

־ובאינטרנט והגרון התמלא בדמעות. הרגשתי שא
את  לעצמי  להסביר  ידעתי  לא  אבל  משתנה,  ני 
התחושה ולא היה לי יותר מדי זמן לחשוב על זה 
כי עוד שנייה אנחנו שוב חוצים את הגדר לעזה. 
שם כבר קלטתי כמה זה קרוב ואיך זה בעצם יכול 

לקרות גם לי". 
בתום המבצע, עם השחרור, אסף מחליט לנקות 
את הראש ולטוס עם חברים להודו. אסף שמעולם 
לא עישן סמים לפני כן, גילה שהעישון הוא חלק 

־בלתי נפרד מהטיול. "זה זרם עם האווירה, עם המ
קום וגם אני התחלתי לעשן ג'ראס. המחשבה שלי 
הייתה שאם אעשן רק ירוק או ג'ראס לא יקרה לי 
כלום. ידעתי שלא אנסה סמים יותר קשים, גם כי 
אני מאוד מפחד וגם כי יש לי אחריות לחזור הביתה 

למשפחה ולחברים ועוד הרבה שאיפות בחיים".
אלא שגם השימוש בסמים שנחשבים לקלים הפך 
עבורו למסוכן. במהלך חגיגת ראש השנה בפושקר 
הוא התחיל לדבר מוזר. "אני לא יודע להסביר איך 
רץ  אני מרגיש שהמוח שלי  זה קרה אבל פתאום 
במהירות של 400 קמ"ש, צצות לי מחשבות לעשות 

־עסקים, לקנות גסט האוס". אסף מתחיל לנהל שי
חות עסקים עם כל אדם זר שהוא פוגש, מבזבז אלפי 
ואז חוזר אליה ומציע לה  דולרים, נפרד מחברתו 
נישואים ואז הם שוב נפרדים. הוא מדפיס כרטיסי 
ביקור, מתחיל לחשוב שהוא המשיח וחווה פרנויות. 
כדי  לגואה  "הגיע  אסף,  מספר  שלי",  "אבא 
לברוח  החלטתי  אבל  לארץ,  חזרה  אותי  להטיס 
רצתי  סדינים.  באמצעות  המלון  של  מהמרפסת 
בגדים לעבר ספינת  והתחלתי לשחות ללא  לחוף 
היו  לארץ.  אותי  תיקח  שהיא  מחשבה  מתוך  נפט 
אני  לדמיון.  מציאות  בין  חלקים שאיבדו קשר  בי 
מדבר עם ההודים על החוף והם לא אוהבים את זה 
שאני ללא בגדים. הם רודפים אחריי ואני בורח עד 
שאני אומר לעצמי, 'ממה אתה מפחד? היית לוחם 
יכול להתמודד עם עשרה  מובחרת. אתה  ביחידה 
הודים'. משום מקום מגיע מישהו וחובט בי עם בול 

־עץ. אני נופל לאדמה והם מתחילים לבצע בי לי
נץ'. אני סופג מכות מכל הכיוונים אבל ת'כלס לא 
מרגיש כלום כי אני באדרנלין גבוה. אני נזכר במה 
שעברתי בשירות הצבאי, נזכר במפקד שלי ומתחיל 
לאכול סרטים שבעצם מצלמים אותי והכל זה חלק 

מסרט עליי ועל מה שעברתי בצבא ובטיול". 
המשטרה  ידי  על  נעצר  אסף  התקרית  בסיום 
טיסה  ולארגן  אותו  לשחרר  הצליח  אביו  ההודית, 
מהירה לישראל "על המטוס", הוא משחזר, "אכלתי 

סרט שכל זה מבחן של המוסד".

הכל נולד מתוך תסכול
מגיע  הוא  בישראל  הנחיתה  לאחר  קצר  זמן 

המ ייחודי,  טיפולי־שיקומי  כפר  איזון,  ־לכפר 
התקף  שחוו  ולצעירות  לצעירים  טיפול  עניק 
טיול  במהלך  בסמים  שימוש  בעקבות  פסיכוטי 
יזם  איזון  כפר  את  בארץ.  כאן  או  תרמילאות 
עובד   ,62 פריש,  עומרי  שנים   15 לפני  והקים 
סוציאלי, קיבוצניק ואב לתשעה ילדים — חמישה 
ביולוגיים וארבעה מאומצים. מאז טופלו בכפר 
כ־1,250 צעירים, חלקם הגדול חיילים וקצינים 
לשעבר, שחוו התקף פסיכוטי כתוצאה משירותם 

הצבאי או מטראומות עבר. 

משרד  הרווחה,  משרד  ידי  על  נתמך  הכפר 
בסמים.  למלחמה  הלאומית  והרשות  הבריאות 
עם  המדינה,  ידי  על  ברובו  מסובסד  הטיפול 
לשלם  נדרשים  עדיין  ומשפחתו  המטופל  זאת 
כ־8,000 שקל לחודש. כעת יוצא עומרי למבצע 
יכולת, על  גיוס כספים למען משפחות מעוטות 
מנת לאפשר גם לחיילים משוחררים שחוו התקף 
הטיפול.  את  לקבל  משגת  אינה  וידם  פסיכוטי 

היום ייערך ערב התרמה לכפר. 
איזון  כפר  את  הקים  מדוע  אותו  כששואלים 
פריש עונה: "מתוך תסכול. אני בא בכלל מתחום 
החקלאות והחינוך. בגיל 37 הלכתי ללמוד תואר 
ראשון בעבודה סוציאלית, בגיל 40 זכיתי במכרז 
בנושא  לטפל  בסמים  למלחמה  הרשות  מטעם 
הזה כשאני עובד סוציאלי בתחום  בצפון. בשלב 
וגם סגן אלוף ביחידה קרבית — התחילו  הסמים 
בארץ,  מקומות  מיני  מכל  אליי משפחות  להגיע 
שהילד שלהם שהיה במלחמה הזאת והזאת, חזר 
התקף  בעקבות  מהודו,  ובעיקר  אמריקה  מדרום 

פסיכוזה. 
"האופציה היחידה שיכולתי לעשות זה לבדוק 
הפסיכיאטרי  החולים  בית  נמצא  איפה  עבורם 
הקרוב. התסכול הזה שאנחנו שולחים את הילדים 
שלנו בגיל 18 לעזה, לג'נין וללבנון ובגיל 22 אם 
קורה משהו לא טוב אנחנו שולחים אותם למחלקה 
סגורה — הוביל אותי לחשוב על פתרון אחר. באתי 
לחבר'ה מהמילואים ואמרתי להם שאני מתוסכל. 
אמרו לי 'תחזור עם רעיון טוב'. באתי עם רעיון 
טוב ועד היום הם עוזרים ותומכים. לכפר נוספו 

אנשי טיפול, אנשי ציבור ואנשי עסקים". 

כפר איזון מנוהל על ידי עמותה ללא כוונות 
את  להחזיר  היא  היחידה  ומטרתו  )מלכ"ר(  רווח 

־הצעירים האלו למסלול. הכפר ממוקם מאה מט
קיסריה.  ליד  ים  שדות  קיבוץ  של  מהחוף  רים 
טיפול  של  "הוא  פריש,  אומר  שלנו",  "המודל 
הוליסטי שמשלב גוף ונפש, מזרח ומערב. הטיפול 
נמשך בין ארבעה לחמישה חודשים", הוא אומר 
מהמטופלים  אחוז  כ־75  מעניינת:  עובדה  ומציין 

הם בנים ו־25 אחוז בנות. 
יש הסבר לפער בין מספר הבנים לבנות?

שבנים  מראה  האחרונות  השנים  ניסיון  "לא. 
ובנות עושים סמים פחות או יותר באותה מידה. 
יכול מאוד להיות שזה קשור לשירות הצבאי אבל 

־עדיין אין שום מחקר שמבסס את זה באופן אק
דמי. רוב הצעירים שמגיעים לכאן, לכפר איזון, 
רובם  מתפקדים'.  נורמטיביים  'משתמשים  הם 
סיימו  בגרות,  עשו  תיכון,  שסיימו  אחרי  באים 
ולא  הפשע  מעולם  באים  לא  הם  צבאי.  שירות 
ממשפחות הרוסות. הם לא באים מחלופות מעצר 

מגי הם  בהרואין.  משתמשים  ־ולא 
עים אחרי שהשתמשו בסמים שבני 
הנוער בארץ היום משתמשים בהם 
פעם,  מדי  הזיות  סמי  קנאביס,   —
וכיום גם רואים יותר ויותר צעירים 
שהשתמשו בסמי פיצוציות. הסמים 

־האלה יודעים לפעמים לייצר התק
־פים פסיכוטיים, התקפי חרדה, הת

שנים   15 אחרי  ופרנויה.  מניה  קפי 
מעל  שעשיתי  ואחרי  ניסיון,  של 
לכפר,  ראשוניים  אבחונים   2,500

אחרי שהייתי 16 פעמים בהודו — אני יודע שזה 
אחד  לכל  אומר  כשאני  אחד.  לכל  לקרות  יכול 
אני מתכוון גם לבן שלי. הוא השתחרר מיחידה 
קרבית מובחרת ועכשיו הוא מטייל במזרח. אני 
סומך עליו ומאמין בו, אבל כשאני אומר שלכל 
אחד זה יכול לקרות, זה כולל גם את הבן שלי".

אור חזק, בלבול נורא
אחת הצעירות שטופלו בכפר איזון היא מעיין, 
לנ� שהגיעה  לאחר  ויומיים  בהודו  שטיילה   ,244
היא  הגדולה.  האדמה  רעידת  התרחשה  פאל, 
טיילה לבדה ברחוב והצליחה להימלט מהבניינים 

־הקורסים סביבה ולהגיע לבית חב"ד. שם המתי
חבריה  על  לשמוע  עצבים  מורטת  בציפייה  נה 
בחבר  ולטפל  שבוע,  במשך  נעדרים  שהוגדרו 
שנפצע. היא החליטה להמשיך את הטיול ועברה 
גבוהה  בתדירות  בסמים  התנסתה  שם  לפוקרה, 
המדיטציה  במהלך  ויפאסנה.  לסדנת  ונרשמה 
חזק  אור  הבזק  לפתע  ראתה  היא 
ופחד  בלבול  הרגישה  רגע  ומאותו 

נורא. 
לעו יגיע  לא  שהבוקר  ־"פחדתי 

שאני  "חשבתי  מספרת.  היא  לם", 
גם  וצמחים".  חיות  עם  מתקשרת 
של  ההתקף  הסתיימה  כשהסדנה 
הצליחה  לא  היא  נגמר.  לא  מעיין 
אובדניות  ממחשבות  סבלה  לישון, 
עומדים  זרים  שאנשים  וחששה 
השיטוטים  במהלך  אותה.  לתקוף 
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אסף עישן בהודו ג'ראס. עודד ניסה פטריות. השילוב בין הסמים 
לטראומות מהשירות הצבאי גרם להם להתקפים פסיכוטיים. מעיין 
ניצלה ממוות ברעידת האדמה בנפאל. הסמים היו אמורים לעזור 
לה לשכוח. שלושתם מצאו את עצמם בכפר איזון ליד קיסריה, 

שמתמחה בטיפול בתרמילאים במצבם. "כל המטופלים שלנו גדלו 
במשפחה נורמטיבית", אומר מייסד הכפר עומרי פריש, "זה יכול 

לקרות בכל משפחה". היום ייערך ערב התרמה לכפר
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