
שולף אותי בחוזקה. יד באה והוציאה אותי. חשבו שנ־
אבל  לדבר  ניסיתי  לכבות,  כדי  אותי  היכו  אז  שרפתי 
יצא  ובשיעול  להשתעל,  התחלתי  אוויר.  לי  היה  לא 
לי דם. גררו אותי מחוץ לבניין, הגרון שלי היה חסום 

מהעשן של הפגז שלנו, ואז איבדתי את ההכרה.
"הרופא חתך לי את הגרון והכניס צינור. אני כבר 
אחד  אבל  לשכוח,  מנסה  אני  אולי  הרבה,  זוכר  לא 
הקצינים שהיה שם סיפר שפתאום התעוררתי באמצע 
החתך וניסיתי לדבר. אני זוכר את זה עכשיו: קישרתי 
היד  עם  לו  ואמרתי  עושה,  הרופא  מה  הבנתי  מהר, 
׳רק רגע׳, ניסיתי לכתוב משהו באוויר. רציתי לכתוב, 
׳אמא, אני אוהב אותך׳. ראיתי את עצמי נגמר. הקצין 
שהיה לידי, אנחנו עושים מילואים ביחד 13 שנה, אמר 
שבגלל עשן ההדף יצא לי דם בלי סוף מהאף ומהפה. 

שכולם בכו שם. הוא אמר ׳מתת לנו בידיים׳".
ר׳ התעורר שלושה ימים לאחר מכן ברמב"ם, ואח־

רי שבוע שוחרר לביתו. בשבעת החודשים שחלפו מאז 
אבל  ובאוזניים,  בריאות  בפציעה  טיפולים  עובר  הוא 
התקפות  לי  "היו  בנפשו.  היא  ביותר  הקשה  הפציעה 
בטון  מספר  הוא  פחדים",  חרדות,  וגם  יש,  עדיין  בכי, 
ומקבל  בבהלה,  מתעורר  או  ישן,  לא  "אני  מונוטוני, 
כדורי שינה וגם הרגעה, כי אני עצבני, צועק על כל 

מי שמתקרב אלי. 
”אני חסר סבלנות. קשה לי להתרכז. בשבתות אני 
בכלל לא יוצא מהמיטה. מסתגר בתוך עצמי. הפציעה 
ומפחד  זה  על  משליך  כנראה  ואני  בשבת,  הייתה 

הרחתי  כי  אוכל,  לא  אני  בשר  בי.  לפגוע  שהולכים 
ריח של שריפה של חייל שנפצע לידי. אם אני מנסה 

להכניס בשר לפה אני מקיא אותו.
לצלול,  שלי,  האחיינים  עם  לשחק  אהבתי  "פעם 
לחיות.  הפסקתי  הכל.  הפסקתי  אבל  ללמוד,  לשחות, 
אפילו לשבת בבית קפה אני לא מסוגל יותר. ההמולה, 
ה־116  עם  ההוא,  לבית  אותי  מחזירים  האנשים,  כל 
חייל, שפתאום זיהו אותנו וכולנו נפגענו. אני מתחיל 

להזיע ולרעוד, פוחד שיעלו עלינו. 
כוונות  לנו  היו  דווקא  שלי.  החברה  את  ”עזבתי 
שם  אין  השתבש.  הכל  הפציעה  מאז  אבל  רציניות, 
קירבה, אני לא מסוגל היום להגיד אפילו מילה טובה, 
לא ׳אהובתי׳, לא ׳נשמה שלי׳. אני לא יכול לישון לבד, 
שהורדתי  חושב  אני  שלי.  אמא  עם  לגור  עברתי  אז 
שלושה  אחרי  לעבוד  חזרתי  מהחיים.  שנים  עשר  לה 
בבוקר,  עייף  אני  ביום.  שעות  כמה  רק  אבל  חודשים, 
לעבודה  באוטובוס  אבל  בלילות,  טוב  ישן  לא  אני  כי 
אני מת מפחד שאירדם, כי אולי יבוא חלום, ואתעורר 

בצעקה, וכולם יראו".
שלו  הקשה  הפיזית  הפגיעה  את  לקבל  מוכן  ר׳ 
לא  משוכנע,  הוא  הנפשית,  המלחמה.  ממחיר  כחלק 
מרגיש  "אני  כל־כך.  עמוקה  להיות  צריכה  הייתה 
ר׳,  אומר  קשה",  הכי  אולי  וזה  אותנו,  זנחה  שהמדינה 
"אתה שומע פקודות מטומטמות, מקבל אפודים ריקים 
— ריקים! — המג"ד הולך עם מפה ופתאום מה שמסומן 
ואומרים  למנזר,  הפך  ובית  אוטוסטראדה  הוא  ככביש 

לנו לכבוש יעד, וכבשנו אותו עם פצועים, ואז לסגת 
משם, ואז עוד פעם לכבוש — ועוד פעם פצועים, ואתה 

לא מבין — מה הקטע הזה?
"אני יודע שתאונות של אש כוחותינו קורות בכל 
מלחמה, אבל אתה לא יכול להבין איך עם כל הטכנו־
לוגיה של היום אתה לא יודע איפה הכוח שלך נמצא. 
יש מחשבים, יש לוויינים, יש מזל"טים שהזמזום שלהם 
מעלינו לא יוצא לי מהראש עד עכשיו. בחטיבה רוצים 
לא  אני  אותו.  לקבל  מסרב  אני  אבל  צל"ש,  לי  לתת 
חושב שמגיע לי, ואני שונא את המערכת הצבאית, את 
הנפשית.  על  רק  הפיזית —  הפציעה  על  לא  המדינה, 

הלכתי למילואים חייכן, שיחזירו אותי חייכן".

אין דרך לדעת כמה נפגעו 
הסיכוי העיקרי להחלים מפוסט־טראומה הוא אבחון 
מוקדם, ולפחות בתחום הזה היה צה"ל מוכן למלחמה 
של קיץ 2006. אם במלחמת לבנון הראשונה זמן ההג־
עה הממוצע של הלומי קרבות לאבחון היה כשנתיים 
וחצי עד שלוש, בשנייה הגיע מספר גדול מאוד יחסית 

של חיילים תוך שבועות, לעתים אף ימים. 
בשנים  חל  הביטחון  משרד  של  השיקום  באגף 
האגף  ראש  מוביל  אותו  תודעתי,  שינוי  האחרונות 
 20 התעוררו  "האמריקאים  מורנו.  רוני  (מיל׳)  תא"ל 
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הפסקתי 
לחיות

אני לא ישן, מקבל כדורים, צועק על כולם. אפילו לשבת בבית קפה אני לא 
מסוגל. ההמולה, כל האנשים, מחזירים אותי לבית ההוא, המלא בחיילים, 

שפתאום זיהו אותנו והתחילו לירות. עזבתי את החברה שלי. אני לא מסוגל להגיד 
מילה טובה, לא �אהובתי�, לא �נשמה שלי�. רוצים לתת לי צל"ש אבל אני מסרב. 

תחזירו לי את החיים שלי, את מה שהייתי לפני המלחמה”

ר׳, אחד ממאות המילואימניקים שנפגעו מהלם קרב במלחמת לבנון השנייה, מדבר על הצלקות שלא רואים

"לא מדבר עם אשתי, 
לא עונה לטלפונים, 
מנותק. הראש עושה 

דברים מטורפים. אני 
נוסע באוטו — מתחיל 

לבכות. ואני אדם 
אדיש, זורם לי קרח 
במקום דם, בחיים 

שלי לא בכיתי”

ת   |   ידיעות אחרונות10 ב ש ל ף  ס ו מ ה

עינת פישביין, 
יוסי יהושוע

יש לי סיוט, שחוזר כל כמה לילות, שהלחימה "
מתחילה ואני באיזה בית ספר בלבנון, אין לי 
צבאית  אחת  נעל  עם  החוצה  רץ  ואני  ציוד, 
ככה  "בדיוק  ח׳.  מספר  אחת",  ספורט  ונעל 
נכנסנו, בלילה, בלי לדעת לאן, בלי תדרוך, בלי מפה 
או הוראות. היה ברור שלא נגיע ליעד בזמן, ושיחקנו 
מקום  כשבכל   ,2000 משנת  מפות  על  עיגול  איקס 
יש לך פתאום קיר חדש או בית שאתה לא יודע מהו. 
מתישהו נתנו אישור לירות טילים על בית שהיינו בו, 
בגלל מפה לא מעודכנת, והסיבה היחידה שזה לא קרה 

הייתה כי מישהו במקרה שם לב שזה הבית שלנו.
 "היה כזה ברדק, ואתה יודע שגם זה שמעליך לא 
יודע כלום. אתה הולך לאזור סכנה בידיעה שאתה לא 
מוכן, והתחושה הזאת, שאני לא מוכן, כל הזמן חוזרת 
אלי. אני זוכר את עצמי, בהמון שעות ההמתנה לפינוי, 
מבקש אטמי אוזניים כדי לא לשמוע פצוע קשה לידי 
בכלל,  קישרתי  לא  אני  הסיוטים  כשהתחילו  מחרחר. 
אבל כשהמצב נהיה גרוע והגעתי לטיפול נפשי, המט־
פל שלי אמר לי, ׳אתה לא זוכר שסיפרת לי שלא היה 

לך פק"ל, ושציוד לחימה היה חסר?׳"
דחק  הפרעת   — PTSDמ־ סובל  בקרב,  שנפצע  ח׳, 

הפ־ של  שונות  בדרגות  וכמוהו,   — פוסט־טראומטית 
רעות לחץ, עוד מאות חיילים שלחמו במלחמת לבנון 
מדברים  פסיכולוגים  מילואים.  אנשי  בעיקר  השנייה, 
על חזרה קשה הביתה עבור כשליש מהמילואימניקים. 
עד כה הגיעו לטיפול במערכת הביטחון כ־400 אנשי 
מההפרעה.  כסובלים  מוגדרים  מהם  כ־250  מילואים, 
נתון זה אינו כולל את חיילי הסדיר שנחשפו לאירועים 
טראומטיים. במשרד הביטחון מעריכים שמדובר בעוד 
שעדיין  אלה  סדיר,  בשירות  החיילים  נפגעים:  מאות 
לא  עדיין  אצלם  שהתופעה  ואלה  לסיוע,  פנו  לא 

התפרצה.
"הלם קרב", בלשון העם, הוא תופעה בלתי נפרדת 
מהלחימה, ובשלב זה, כשברור שלא כל הנפגעים נקל־
טו במערכת, מוקדם לקבוע האם המספרים הם חריגים. 
בתחקירי  שנותחו  שהמחדלים  ברור  עכשיו  כבר  אבל 
גם  השפיעו  וינוגרד,  ועדת  שולחן  על  ונמצאים  צה"ל 
על המצב הנפשי של הלוחמים. אנשי מילואים מדברים 
בכניסה  הבלבול  החסר,  הציוד  עם  במפגש  ההלם  על 
בפיקוד  הביטחון  אובדן  הסותרות,  הפקודות  ללבנון, 
הקשה  האווירה  עם  ההתמודדות  על  ולבסוף  הגבוה, 
בחזרה לארץ. "עד היום לא הצלחתי לחזור לעבודה", 

אומר ח׳, "כולם בשגרה, ואנחנו עוד במלחמה".
כמו  קשות  תופעות  על  דיווחו  לכתבה  מרואיינים 
התקפי  עצבנות,  התקפי  הירדמות,  קשיי  סיוטים, 
חרדה, אין־אונות ואף במקרים חריגים, הרטבה בלילה. 
לפי ההגדרות הרשמיות, אם הסימפטומים לא נעלמים 

ההפרעה  הופכת  האירוע,  לאחר  חודשים  כשלושה 
הזמנית לפוסט־טראומה כרונית. 

בצבא ובמשרד הביטחון מהססים לומר זאת מפור־
שות, אבל מי שלחם בקרבות הקשים ביולי ובאוגוסט 
כנראה  נמצא  הנפשי,  בתפקוד  מקשיים  סובל  ועדיין 
בשלב הכרוני. הסטטיסטיקה, וההערכות מהשטח מא־
שרות אותה, מדברת על 10־15 אחוז מהאנשים שנפ־

געו פיזית או נפשית באירועים טראומטיים. המלחמה 
האחרונה סיפקה אירועים רבים כאלה, בראשם הקרב 
כפר  על  ההפצצה  חיילים,  תשעה  נהרגו  בו  בדבל, 
מילואימניקים, הקרב  שעלתה בחייהם של 12  גלעדי, 

בבינת ג׳בייל וימי הלחימה האחרונים בסלוקי.

”ראיתי את עצמי נגמר”
"116 חייל בתוך הבית", אומר ר׳, חוזר על המספר 
והתחילו  אותנו,  זיהו  חייל.   116 "היינו  אוטומט,  כמו 
לירות עלינו מכל הכיוונים. לא ריחמו. ביקשנו בקשר 
עומד  ואני  גדול,  חלון  יש  לבית  וקיבלנו.  ארטילריה, 
ורואה מהמרפסת פגזים שלנו מתחילים להתקרב לבית. 
בהתחלה זה מאה מטר מאיתנו, מתקנים, חמישים מטר, 
הבא  אבל  עכשיו,  יתרחקו  שהם  חושב  אתה  מתקנים, 

נופל במרחק עשרים מטר, ואז הם ירו עלינו.
לתוך  אותי  העיף  זרחן. אחד  עשן  של  פגזים  ”שני 
המטבח, והתחיל להבעיר אותו. הכל נשרף, ונפל עלי. 
מישהו  מרגיש  ואז  להריסות,  מתחת  שוכב  צועק,  אני 
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יש הטוענים שהלחץ 
הנפשי של המלחמה 
גורם לתופעות כמו 

המרד האחרון בגולני. 
”את שורשי המרד 
הזה”, אומר גורם 

במערך בריאות הנפש, 
”צריך לחפש בקרב 

בבינת ג�בייל”

חוזרים משדה הקרב. "כולם 
בשגרה, ואנחנו עוד במלחמה" 
(למצולמים אין קשר לכתבה) 
תצלום ארכיון: מיכאל קרמר



חיילים  כוללים  אינם  הקיימים  המספרים  בנוסף, 
הנפש,  בריאות  מחלקת  על־ידי  שמטופלים  בסדיר, 
מילואים  שאנשי  היא  ההנחה  חסוי.  לגביהם  והמידע 
מחיילים  לפוסט־טראומה  יותר  גבוה  בסיכון  נמצאים 
בסדיר, שנמצאים כל הזמן בסביבה קרבית, עוברים את 
החוויה הקשה יחד עם חבריהם, ולא חווים את הפער 
טענות  נשמעות  מנגד  לקרב.  באזרחות  החיים  בין 
שתופעות כמו המרד בגולני לפני כשבועיים נגרמות 
שלא  מהמלחמה  נפשיים  מלחצים  כתוצאה  היתר  בין 
במערך  גורם  אומר  הזה”,  המרד  שורשי  ”את  טופלו. 
ותיקים  בין  במתח  לא  לחפש  ”צריך  הנפש,  בריאות 

לצעירים — אלא בקרב בבינת ג׳בייל”. 

”לא יכול לשחק עם הילדה”
ואז  שנכנסים,  אומרים  פעם  כל  חיכינו,  "יומיים   
לא, ושוב ׳תתכוננו, נכנסים, 300 מחבלים בכפר׳, ושוב 
לא, חוזרים. הראש נזרק לך מקצה לקצה, אבל יאללה, 
בסדר", ט׳, מטפל פארא־רפואי בן 33, אב לילדה, הגיע 
שחלפו  בחודשים  באירופה.  מחופשה  היישר  למלחמה 
מאז הוא מיפה שוב ושוב את אירועי הימים ההם, מנסה 
לשים אצבע על הרגע שבו נפגע. "נכנסים לכפר, חמש 
רועשת.  כניסה  זה  הסיפור  כל  מהגבול.  הליכה  דקות 
אף  ברטוב.  הכל  האוויר,  של  הצורה  את  קורעים  ירי, 
בלבנון,  כבר  הייתי  כזה.  למצב  אותי  הכין  לא  אחד 
לוחם, נכנסים בשקט ויוצאים, וזה היה ממש חזק. פי־

צוצים ויריות, ממש ממש חזק. אבל הכל בסדר".
("הייתה  לבנוני  זקן  והורגים  יורים  הם  בהמשך 
הוראה לירות בכל מה שזז"), נקלעים לירי חיזבאללה, 
ארטילריה,  מטח  בעת  בכפר  בבית  להסתתר  נאלצים 
ויוצאים משם בחסות מיסוך עשן. הם מקבלים הוראה 
להמשיך לנקות את הכפר, ויחד עם אחד הקצינים הולך 
ט׳ לפוצץ דלת. הם מתיישבים על ארגז שזרוק לידה 
ומתחילים להכין ציוד, כשמישהו צורח פתאום "מטען, 

אתם יושבים על מטען!"
מסביב,  חוטים  ורואה  הארגז,  על  מסתכל  "אני 
אמור  מישהו היה  עצמו משם מיד.  זורקים את  ושנינו 
להיות  אמור  היום  והייתי  הזה  המטען  את  להפעיל 
והכל  אותו,  הפעיל  לא  הוא  אבל  קטנות.  בחתיכות 

בסדר".
שחזרו  אחרי  בבוקר,  רק  בסדר  להיות  הפסיק  הכל 
רצה  לא  וחברותי,  נמרץ  בחור  ט׳,  בתל־חי.  לאכסניה 
פתאום לדבר עם אף אחד, וניתק מגע. הוא הלך לישון, 
ולא הצליח להירדם. הוא לא אכל, והסתגר בתוך עצמו 

גם במקלט, אליו נכנסו כולם בגלל ההפגזות.
מספר,  הוא  חדשות",  יש  בצהריים  בשתיים  "ואז 
אחד,  אף  עם  מדבר  לא  מולו,  בדיוק  אני  ענק,  "מסך 
פשוט  ואז  מילואים.  חיילי  שלושה  שנהרגו  ואומרים 
צף לי הכל. הייתי בחדר עם עשרות אנשים, ואני רץ, 
קורא לחבר, וברגע שאני לבד יוצא בכי מטורף, בכי 
בגלים, והגוף פשוט חווה את כל הקרב. סיפרו לי, אני 
הקולות משם,  שומע את כל  גם קצת זוכר, איך אני 
ומגיב עם כל הגוף בהתאם למה שהראש רואה. רועד, 
לבודד  דאגו  שלי  המפקדים  עלי.  יורים  כאילו  וזז, 
אותי, שלא יראו, ושמרו עלי. אני עדיין הייתי באותה 

התקפה".
רופא פינה אותו למפקדה, אבל באמצע הדרך חלף 
התקף החרדה, וט׳ התחנן לחזור לפלוגה. "אמרתי להם 
עזבו  אבל  פדיחות,  איזה  נעים,  לא  לי,  ברח  ׳חבר׳ה 
אותי מקב"ן, אני בסדר גמור׳". הקב"ן הסכים להחזיר 
אותו. עם רדת הערב, כשניגש חבר לדבר איתו — הגיע 
התקף נוסף. "בעוצמות פחות קשות, אבל בלי שליטה. 
אתה חש בושה, לא יכול להסתכל לחבר׳ה בעיניים”. 

הוא נשלח הביתה, עם הפניה לבדיקות בבילינסון, 
"קמים  לישון.  והלך  ”הפדיחה",  על  לאשתו  סיפר 
בבוקר, אני מציץ מהחלון ורואה שריפה, סתם שריפה, 
את  פותח  אני  מרגמה׳,  פה  ׳נפלה  להשתולל,  מתחיל 
התיק, רואה מדים, אותו התקף כמו הקודם — עם הבכי 
והתנועות והכל". ט׳ הופנה לבית החולים גהה, ומשם 

ליחידה לבריאות הנפש בתל־השומר. 
מה  על  מספר  הוא  עצמו",  עם  הבנאדם  "שבוע 
לא  אפילו,  אשתי  עם  לדבר  יכול  "לא  עליו,  שעבר 
הילדה.  עם  לשחק  יכול  לא  מנותק,  לטלפונים,  עונה 
לי  אמרו  המטפלים  מטורפים.  דברים  עושה  הראש 
באוטו  נוסע  אני  אבל  חדשות,  עם  מגע  כל  לנתק 
קרח  לי  זורם  אדיש,  אדם  ואני  לבכות.  מתחיל   —
במקום דם, בחיים שלי לא בכיתי. מסתכל על הילדה 
ובוכה, דברים מוזרים כאלה. יש לך הרבה רגשות אשם 
— אני בבית והם נלחמים, ואתה כל הזמן מנסה להבין 
למה לך זה קרה. הרי עוד 200 חבר׳ה עברו את אותו 

דבר. מה קרה?"
רוב  היום  להתאושש.  ט׳  התחיל  שיחות  בעזרת 
הסימפטומים מאחוריו, הוא מרגיש שאפשר להניח למה 
שקרה, עובד ומסייע לחיילים אחרים שהוא פוגש במ־

סגרת עבודתו ובונה על המילואים הבאים. "אם אוכל 
אומר  שלי  המטפל  יודע.  לא  בלבנון?  לסיור  לחזור 
לחזור, לסגור את המעגל, אבל אני לא יודע מה יקרה 
לי שם. אני חושב שהמזל שלי זה שזה התפרץ עכשיו. 
אני בטוח שיש אנשים הולכים לחטוף את זה בהפתעה, 

אולי עוד עשר, עוד 15 שנה".

"בלי ה׳יחד׳ אתה מפורק”
לשלושה,  אב   ,43 בן  קיבוצניק  פסטי,  אריה   
מי־ לעשות  להמשיך  האחרונות  בשנים  התעקש 
הצפונית.  הצנחנים  בחטיבת  שלו  ביחידה  לואים 
למג"ד  מיוזמתו  התקשר  הוא  התמהמה,   8 כשצו 
הפי־ מחלקת  ארגון  את  עצמו  על  לקחת  וביקש 

קיבלו  הם  בלבנון  שלהם  השני  הלחימה  ביום  נוי. 
ק"מ   12 לסלוקי,  מעל  לקנטרה,  להגיע  משימה: 

מהגבול, כדי לאבטח את הציר.
לכיוון  שפונה  בצד  בית,  בתוך  התמקמו  הם 
ישראל, במטרה להגן על מחלקת הפינוי והתאג"ד 
הבית  מתוך  תפקידם.  את  לעשות  שיוכלו  כדי 
ראו איך חיזבאללה פוגע בכלים כבדים של צה"ל 
נפגע  בערב  בשש  ההרוגים.  בחילוץ  לסייע  וניסו 
גם הבית. "החייל ששכב לידי צעק ׳יורים עלינו׳, 
הכל  ואז  אלינו,  טס  אש  כדור  איזשהו  מזהה  אני 
פגיעה,  עוד  הייתה  שניות  כמה  אחרי  מתפוצץ. 
מכוסים  כולם  מסביב.  ואבק  אפור  פיצוץ,  ושוב 
אחרי  בפצועים.  לטפל  מתחילים  ומדממים,  אבק 
שירה  שלנו  טנק  בכלל  שזה  מתברר  דקות  עשר 

עלינו.
"אני שומע בחוץ שמישהו מאצלנו נהרג. החו־

בש, שעמד וחיכה לפצועים מההיתקלות שראינו, 
חטף פגז בבטן. חבר אחר מהגדוד חטף פצצת עשן 
ונהרג  בצוואר,  ירתה  הישראלית  שהארטילריה 
כשהבנו  הסתיים.  זה  כל  שעה  רבע  אחרי  במקום. 
מאוד  קשה.  הייתה  האווירה  שלנו  טנק  היה  שזה 
פצו־ כעשרה  היו  לגמרי.  בהלם  היו  אנשים  קשה. 
משם.  פונו  והתאג"ד  הפינוי  ממחלקת  חצי  עים, 
אני נשארתי בבית עם החובש ההרוג. לא הסכמתי 

שהוא יישאר לבד.
"הגיעו קצינים ממטע סמוך, פינינו אותו, ואני 
עצוב,  הייתי  שלו.  האלונקה  ליד  לשבת  נשארתי 
לא  שם  שנשאר  מי  כל  לילה,  באותו  מאוד.  עצוב 
הצליח לעצום עין לשנייה. הייתה מלא ארטילריה 
יורה  מי  יודע  לא  אתה  רעש,  הזמן  כל  מסביב, 
בשלב הזה  על מי, רק מקווה שהסיוט הזה ייגמר. 
שום  לך  שאין  אונים,  חוסר  של  הרגשה  כבר  זו 
למחרת  בבוקר  שבשמונה  ידענו  במצב.  שליטה 
דקות  בשתי  אש.  הפסקת  מוכרזת  להיות  צריכה 
פיצוצים  סמוך,  כפר  על  מטוסים  ירדו  לשמונה 
מישהו  סוויץ׳,  פתאום  דממה.  ואחריהם  אדירים, 

כיבה את הווליום".
חזרה  הדרך  את  התחיל  מהיחידה  שנשאר  מי 
כל  להסתגר  במקום  אינטואיציה,  ומתוך  לארץ, 
חוזרים  "אנחנו  לדבר.  התחילו  הם  בכאבו,  אחד 
אלה  ובלי  שנהרגו  שלנו  החברים  בלי  בהליכה, 
שנפצעו", אומר פסטי, "זה פצע מאוד־מאוד קשה, 
והוא חייב איכשהו להיות מטופל. היחד, לא משנה 
אם זה מבט בעיניים או טפיחה על השכם, אם זה 
חיבוק חם, אלה הדברים שמצליחים להחזיק אותך 
בלי  כי  לנוע.  להמשיך  האנרגיה  את  לך  ונותנים 

זה אתה מפורק לגמרי.
פשוט  ניתוחית,  ברמה  זה  את  ראינו  לא  ”אז 
עשינו מה שהרגשנו, זה פרץ החוצה. כל אחד רצה 
להבין איפה הוא עמד באותו רגע ביחס לפגז, מה 
הוא עשה, מאיזו זווית הוא ראה את הדברים ומה 
יצר  זה  זה,  על  לדבר  שהרבינו  ככל  ראו.  אחרים 
ונטילציה מאוד חיובית. רגע אחרי, הפצע התחיל 

להגליד".
לפסטי וליחידה שלו חיכו כבר בנקודת ההת־
כנסות מטפלים, שעזרו לעכל את רצף האירועים 
הביתה.  לחזור  מיהר  לא  מהם  אחד  אף  הקשים. 
הוא  כזה",  ברגע  התומך  המקום  לא  זה  "הבית 
באתי  מאיפה  להבין  יכול  לא  אחד  "אף  מסביר, 
בכלל. היינו צריכים להיות ביחד ולדבר. ודיברנו 
כל הזמן, מישהו ניהל את זה מאוד יפה. לא נתנו 
לאנשים ללכת הביתה בלי שהוציאו את מה שהיה 

להם בפנים".
ביוזמה  כולה,  המחלקה  הגיעה  חודש  תוך 
להתערבות  קרב,  לתגובות  היחידה  אל  משותפת, 
יש  הצבאית,  במסגרת  מועד.  קצרת  ממוקדת 
כמו  המלחמה,  על  לשאלות  מתייחסים  לא  לציין, 

מחדלי הלחימה או הרג מאש כוחותינו.
"הבנו שיש כאן יחידה שעברה אירועים קשים", 
אומר אופיר לוי, "והצענו להם להיפגש לשלושה 
בסימפטומים.  לטיפול  עבורם,  שתיכננו  מפגשים 
יחד  לבנות  קרה,  מה  לספר  הוא  הראשון  הדבר 
סיפור משותף. בירור של העובדות ומה שאחרים 
או  אשמה  של  בתחושות  מאוד  לעזור  יכול  ראו 
לביקורת,  מקום  בקבוצה  אין  למשל.  כעס,  של 
לתפקוד,  החזרה  הוא  השלישי  השלב  קבלה.  יש 

ההתארגנות לקראת המילואים הבאים".
היה  אחרת,  או  זו  ברמה  מאיתנו,  אחד  "כל 
פגוע מהעניין", אומר פסטי. "לגבי עצמי אני יכול 
להגיד שלהתחיל לחיות כאילו הכל רגיל זה היה 
כמו לבגוד במישהו, במשהו שנשאר שם. אבל גם 
בירך  השגרה  בתוך  לגמרי  כבר  שהוא  שחשב  מי 
בסוף על ההזדמנות לשבת עוד רגע, לקלף מעצמו 
את הפסאדה של איש העסקים, העורך דין או איש 
המחשבים, לאוורר רגשות ולטפל במקומות שהוא 
לא נגע בהם. חזרנו להיות חיילי מחלקת הפינוי, 

גם בלי מדים".

”מסתכלים עליך כמו על שקרן” 
תגו־ שחוו  אנשים  שמשדרים  הרצון  שביעות 
בות קרב קלות יחסית ונפטרו מרוב הסימפטומים, 
שהתראיינו  יותר  קשים  לנפגעים  משותפת  אינה 
במערכת  אליהם  היחס  כי  טוענים  אלה  לכתבה. 
רק  המלחמה  אחרי  בפרט  השיקום  ובאגף  בכלל 

החמיר את מצבם הנפשי.
א־שעב  בעייטא  הקרב  מזירת  פונה  בן 35,  א׳, 
בגלל תגובות של הלם קרב שהתפתחו מיד לאחר 
שפגעו פגזים מאש כוחותינו בבית בו שהה, והוטס 
יחד עם יתר הפצועים לבית החולים במסוק. "אני 
לא זוכר בדיוק מה קרה לי מיד אחרי הפגיעה של 
הפגזים", הוא מספר, "היה גם ניסיון להסתיר ממני, 
אבל בשלב מסוים מישהו פלט לידי, ואני המשכ־

תי לברר. סיפרו לי שלקחתי את המאג והתחלתי 
עצב  של  ריקוד  אש׳,  ׳חדל  וצעקתי  איתו  לרקוד 

ושמחה, מצב של צחוק ובכי, צחוק ובכי".
סימני  מגלה  בלילה,  ישן  בקושי  הוא  מאז 
של  מוכרים  סימפטומים  סבלנות,  וחוסר  עצבנות 
הוא  לעבודה",  לחזור  "ניסיתי  פוסט־טראומה. 
שזה  הבנתי  הראשונות  בשעות  כבר  "אבל  אומר, 
לא יילך. מאז אני בבית, כבר שבעה חודשים. אני 
התינוק בבית. אשתי צריכה לטפל בי יותר מאשר 

בשלושת הילדים שלנו".
איך  יודעים  לא  הביטחון  במשרד  "הפקידים 
להתמודד איתנו, ולכן הם לא מאמינים לאף אחד", 
הביורוקרטיה  כל  למה  אותם  אומר, "שאלתי  הוא 
הזאת, למה אנחנו צריכים להתחנן לכל דבר שמ־

גיע לנו — טיפולים, החזר של כסף — ואחד מהם 
לא התבייש להגיד לי, ׳אם הייתה חסרה לך עין או 
רגל היינו מתייחסים אליך אחרת׳. הם מענים את 
שמנסים  כאלה  כמה  יש  שלטענתם  בגלל  כולנו 
כמה  לייאש  מנסים  שהם  לי  נראה  אותם.  לרמות 
שיותר פונים, מתוך הנחה שמי שיתייאש הוא לא 

מספיק סובל".
טראומי  כפוסט  המאובחן  הריאות  פגוע  ר׳, 
מכתב  שלח  כבר  סבן,  אלי  עו"ד  על־ידי  ומיוצג 
כדבריו.  ההפקרה,  נגד  טען  ובו  הביטחון,  לשר 
הביטחון  במשרד  "היחס  לתחושתו.  שותף  ח׳  גם 
אחוזי  מקבל  לא  שאתה  "עד  ר׳,  אומר  מחפיר", 
נכות, פיזית ונפשית, לא מכירים בך. אף אחד לא 
מכסה ימים שנעדרתי מהעבודה לצורך טיפולים, 
שקרן.  על  כמו  הזמן  כל  עליך  מסתכלים  ועוד 
גם  תדעו  להילחם?  אותנו  שלחתם  אומר,  אני 
לתת סיכוי לחזור לחיים שלי, למה שהייתי לפני 

המלחמה הזאת".
רוני מורנו, ראש האגף, מבטיח מצידו שהאגף 
שקר־ כאל  פוסט־טראומה  לנפגעי  מתייחס  אינו 

נים, ועם זאת, לדבריו, "אם יש בעיה או טענה על 
יחס לא הוגן של גורמים במשרד היא תיבדק ות־
דווקא  אנחנו  עברו  לשנים  בניגוד  תום.  עד  טופל 
משנים מדיניות וקוראים לכל מי שמסתגר בבתים 

וחושש לקבל טיפול להגיע אלינו". ¿
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”המטפל שלי אומר 
לחזור למילואים, לסגור 
את המעגל, אבל אני לא 
יודע. המזל שלי זה שזה 
התפרץ עכשיו. אני בטוח 

שיש אנשים שהולכים 
לחטוף את זה בהפתעה, 

עוד 15 שנה"

”חזרתי לעבוד, אבל רק 
כמה שעות ביום. אני 
לא ישן טוב בלילות, 
ואני עייף. באוטובוס 
לעבודה אני מת מפחד 

שאירדם, כי אולי 
יבוא חלום, ואתעורר 
בצעקה, וכולם יראו"

ראש אגף השיקום, רוני מורנו

רס"ן אופיר לוי
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שנה אחרי וייטנאם", אומר מורנו, "והיום יש להם 60 
אחוז מהלוחמים הלומי קרב. אנחנו כבר יודעים שאם 
קולטים פוסט־טראומה בשלושת החודשים הראשונים 
אחרי האירוע, אפשר לטפל בה יותר טוב. לא חיכינו 

שהם יבואו אלינו, הלכנו לחפש אותם".
לוחם  בשטח:  כבר  נצפו  ביותר  הקשים  המקרים 
באוגדת המילואים המובחרת של הצנחנים, שעבר קרב 
הבא  בקרב  עשתונות  איבד  רבים,  נפגעים  עם  אחד 
ברשף. המפקדים איבחנו שהוא במצב נפשי קשה, והוא 
פונה במסוק. בבית בגזרה המזרחית, מיד אחרי שהת־
פזר העשן מפגיעת פגז, התברר שבנוסף לפצועים יש 
לפנות  שהגיע  ותיק  לוחם  שליטה.  שאיבד  הלם  פגוע 
נשרף  אחרת  מיחידה  חייל  עיניו  מול  ראה  פצועים 
למוות, התכנס בתוך עצמו ולא ניתן היה לתקשר איתו, 

עד שחולץ.
על הקו הראשון בחזרה לארץ חיכו קב"נים, וחלק 
חשוב מהטיפול הראשוני נעשה באותן שעות. נציגים 
של מחלקת בריאות הנפש בצה"ל עברו בין הפצועים 
סימפטומים  לאתר  בניסיון  ערב,  מדי  החולים,  בבתי 

בין  חפיפה  יש  העבר  מניסיון  כי  פוסט־טראומטיים, 
פציעה בקרב לתגובה נפשית קשה. 

אבל החידוש הגדול של המלחמה הזאת הוא כנראה 
גבוה  בסיכון  שנמצאות  והיחידות  הקרבות  במיפוי 
ללקות בפוסט־טראומה, ביצירת קשר איתם, ובהבאתם 
שאליו  הגדוד  וטיפול.  אבחון  של  מיוחדת  לתוכנית 
שייכים החיילים שנחטפו בבוקר ה־12 ביולי יצר קשר, 
בליל  כבר  הנפש  בריאות  מחלקת  עם  המג"ד,  ביוזמת 
ממילואים,  ששוחרר  לאחר  גם  כולו,  והגיע  החטיפה, 

לשתי התערבויות יזומות.
שעברו  גדודים  על  לנו  דיווחו  בשטח  "הקב"נים 
מפקד  לוי,  אופיר  ד"ר  רס"ן  מספר  קשים",  אירועים 
היחידה לתגובות קרב בחיל הרפואה. "אירוע עם הרבה 
הרוגים ופצועים, כמו בכפר גלעדי או בדבל, כששתי 
פלוגות היו בבית שספג את הטילים ועוד אחת שכבה 
מסביב וראתה את החברים שלהם נפגעים — הוא בסיס 
פגועים,  בהכרח  שהם  אומר  לא  זה  לפוסט־טראומה. 
אבל זה אומר שכדאי לפגוש אותם. שמנו לב, למשל, 
צוותי  אנשי  הם  הקרב  תגובות  מנפגעי  גדול  שחלק 

פינוי והצלה, שהתמודדו עם הפצועים וההרוגים.
פעולה.  שיתוף  וביקשנו  מג"דים,  עם  קשר  "יצרנו 
לשמחתי יש הרבה יותר מודעות היום, ורובם הסכימו. 
אספנו קבוצות לוחמים והבאנו אותם לכאן, הם ישבו 
שהם  לא  היא  ההנחה  שעברו.  מה  על  ודיברו  בקבוצה 
פגועים, אלא שאנשים נורמליים שנחשפים לאירועים 

כאלה, זה מעבר ליכולת הקליטה הרגשית שלהם.
מהאנשים  אחוז  ש־90  ידוע  אזרחים  על  ”ממחקר 
אחד,  סימפטום  לפחות  יפתחו  כזה  לאירוע  שייחשפו 
אבל 70 אחוז מהם מתאוששים בעזרת קבוצות תמיכה, 

והיחידה שלחמה איתך היא הקבוצה הכי טובה. במק־
סימפטומים,  של  עוצמה  לבדוק  שאלונים  חילקנו  ביל 
והצענו  אליו  התקשרנו  גבוהה  בעוצמה  שיצא  ומי 
לפנות. היו כאלה שבאו מיד, אחרים בהמשך. אני יכול 
מסוגלים  ולא  בבית  שסגורים  כאלה  שאין  לקוות  רק 

אפילו לפנות".
של  רחב  מגוון  מספקים  הביטחון  ומשרד  הצבא 
ומסתמכים   — וקבוצתיות  פרטניות   — טיפול  שיטות 
פוסט־ לגבי  הקיימים  ביותר  החדשים  המחקרים  על 

טראומה, בעיקר לאחר לחימה. משאבים רבים מופנים 
אלה  הביניים,  קבוצת  אל  דווקא  האחרונים  בחודשים 
ויוכלו  וזמניות,  קלות  הפרעות  עם  מלבנון  ששבו 
זה  שלהם  שהמקצוע  לזכור  "צריך  להילחם.  לחזור 
מה־ חלק  היא  לוי, "והפוסט־טראומה  אומר  להילחם", 

לחימה. אירועי לחימה הם לעולם לא נורמליים, אבל 
צריך להתארגן לקראת הלחימה הבאה".

שההחלמה  אלה  לגבי  נתונים  לתת  שש  אינו  הוא 
עבור  אבל  מאוד,  ארוכה  תהיה  תבוא,  אם  עבורם, 
אחד  "לכל  ברורים.  הנתונים  בשטח  שהיו  החיילים 
חושב  ואני  קשים,  אחרים,  סימפטומים  יש  מאיתנו 
"אבל  בדבל,  הקרב  מפצועי  אחד  אומר  שיפור",  שיש 
קשה לי מאוד לראות את הפלוגה שלי חוזרת לעשות 

מילואים".
כמה  לדעת  דרך  שאין  העיקרית היום היא  הבעיה 
לוחמים שנפגעו לא הגיעו עדיין לטיפול. כמעט בלתי 
אולם  נפשית  פגיעה  שנושאים  אנשים  לזהות  אפשרי 
והפגיעה  רגיל,  באופן  מתפקדים  עדיין  חוץ  כלפי 
אפילו  מאוחרים,  בשלבים  רק  אצלם  להתפרץ  עשויה 

כעבור שנים.
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אריה פסטי, אחד 
מהנפגעים: "בבית 

אף אחד לא יכול היה 
להבין מאיפה באתי 
בכלל. להתחיל לחיות 

כאילו הכל רגיל זה היה 
כמו לבגוד במישהו, 
במשהו שנשאר שם”

הפסקתי 
לחיות

(המשך מעמוד קודם)

אריה פסטי. ”הפצע 
התחיל להגליד" 
תצלומים: גלעד קוולרצ׳יק


